Бумажные и Интернет СМИ , 26.11.2019, Б.В.Островитянов

«Прачечная» (The Laundromat) – это вам не мыльная опера: рецензия на фильм от представителей индустрии

Netflix выпустил фильм «Прачечная» (The Laundromat), основанный на материалах «Панамского архива» (Panama Papers). В ролях Моссака и Фонсеки – Олдмэн и Бандерас.

Публикация

Фильм - агитка

Еще в момент анонса, весной 2019 года, было понятно, что этот фильм – агитка, пропагандистское высказывание, творческое задание, призванное зафиксировать в сознании зрителя определённый месседж.
В 2006 году, когда мы начинали наш семинарский проект, я придумал для своего доклада «О cчетах в иностранных банках» подводку, которая, как мне казалось, расставляет все по своим местам.

”Основная цель фильма – создание атмосферы нетерпимости и общественного порицания в отношении оффшорного бизнеса_”

«Вы смотрели последнего Джеймся Бонда – Казино «Рояль»? – спрашивал я. – Давайте проследим эволюцию главного негодяя бондианы. Основной злодей образца 1966 года – это некто Блофельд, который противостоит всем политическим игрокам той эпохи – СССР, Китаю, США… А кто главный антигерой современности по версии 2006 года? Это БАНКИР, обслуживающий интересы главных негодяев. В третьем эпизоде фильма Ле Шифр[1] (и имя у него «банковское»), принимая от чернокожего диктатора чемоданы с деньгами, слышит его основные критерии выбора банковского счета: «Мне нужен доступ к средствам в любой момент, оперативность и НЕ ЗАДАВАТЬ ВОПРОСОВ»[2], – тут я брал патетическую паузу и пафосно продолжал: «Таким образом, страны «золотого миллиарда» устами Голливуда расставляют «красные флажки» и объясняют нам «что такое хорошо, и что такое плохо»[3].

Сравните образы: реальные Юрген Моссак и Рамон Фонсека

Мистерия-буфф

«И шобы всем все было панятна» месседж фильма очевиден уже из названия. Поэтому жанр фильма – фарс, мистерия-буфф. Из других фильмов этого жанра, правда, более удачных, могу вспомнить номинанта и призера многих фестивалей последних лет – Отель «Гранд Будапешт».
По канонам жанра сюжет должен быть прямолинейным, шаблонным до ходульности, чтобы попадать в ожидаемые зрителем повороты. Типажи героев – однобокие, хотя и яркие. Декорации, костюмы и вообще изобразительный ряд – ограниченный, но фактурный и роскошный.
Отсюда мы видим Бандераса и Олдмана то в смокингах в клубе с бокалами, то на пляже в шезлонгах в гавайках, то в офисных сьютах. И этот ход, когда два героя попеременно обращаются к зрителю, – это все строится по законам жанра[4].

Кадр из фильма: Олдман и Бандерас на пляже в шезлонгах в офисных сьютах

Типажи и дубляжи

И по выбору типажей все ясно: 1) русские с наличкой, 2) китайцы с ядом, 3) африканские коррупционеры с адюльтером. По географическому охвату регионов в фильме тоже все соответствует действительности (и упомянутая в самом конце вскользь Бразилия, в связи с делом PetroBras, подтверждает корректность географической сегментации деятельности Mossack Fonseca). Кстати, фильм очень аккуратно, по-журналистски, относится к фактам – всему, что озвучивается, можно легко найти подтверждение в СМИ (преимущественно в «Panama Papers»). Статистика об офисах и оборотах, цитата Рамона Фонсеки при задержании (обвинения в отношении президента Панамы) и вообще информация предоставляется крайне дозированно и осторожно. Русские и африканцы – безымянные. Главные действующие лица «панамского скандала» – лишь те, кто сразу же подал в отставку (исландский премьер Сигмундур Гуннлаугссон), или же те, кто не отрицал свою причастность к схемотехнике (как Дэвид Кэмерон). Остальные высокопоставленные действующие лица скандала, максимум, мелькают на экране неназванными (например, президент Украины Порошенко). Российских политических лиц мы не наблюдаем и вовсе. В этом смысле вырывается из общей картинки только эпизод с китайцами – они все представлены под собственными именами: Бо Силай, его жена Гу Кайлай и ее британский советник Нил Хейвуд. Но это лишь на первый взгляд. Потому что вся история с убийством британского подданного – р е а л ь н а я (!), произошедшая в 2011 году. Ею и завершилась карьера члена Политбюро КПК, лидера «красных принцев» Бо Силая, обвиненного в коррупции. Вся трактовка данной истории соответствует генеральной линии Коммунистической партии Китая и потому присутствует в фильме – ведь один из участников убит, а двое других отбывают пожизненное заключение. Конечно, политкорректнее упомянуть о поверженном сопернике Си Цзиньпина, нежели о брате его жены, представленном в «Panama Papers». А Бо Силай и вовсе н е з н а ч и т с я в «Панамском архиве»(!). Возможно, он вообще никак не был связан с Mossack Fonseca. Может, объяснение этому содержится в недублированном и оставшемся на китайском языке эпизоде?[5]
Кстати, о дубляже. Как вы думаете, кто выполнил дубляж? «Кубик в кубе»? Нет, перевод сделан в Голливуде, создателями фильма(!). И если заглянуть за финальные титры, то вы увидите, что фильм выпущен в прокат… сразу на английском, испанском, португальском, китайском, польском, русском и турецком языках. То есть всех тех языках, которые способствует максимальному покрытию зрительской аудитории. В этом же заключается смысл выбора платформы распространения фильма (появился на Netflix 18 октября 2019 г.) и заявок на кинофестивали в Венеции, Торонто и Сан-Себастьяне.

Собственный архив GSL: Национальный банк Сент-Китса и Невиса

За кулисами

Однако я не назову фильм глупым или тупым (хотя бы потому, что мне приятно сидеть и анализировать его, напрягая свою избирательную киноэрудицию и профессиональный опыт в индустрии). В нем есть ирония, например, в эпизодах, где первобытным людям установлена цензурирующая черная рамка на лица или где герои заявляют, что и у режиссера, и у сценариста есть оффшорные компании (проверил по базе ICIJ – нет). И все же это не буфф в чистом виде (как, например, советский фильм «Интервенция» с В. Высоцким в главной роли, пролежавший на полке около 20 лет), это эклектика, которая разнообразит повествование и не делает его прямолинейно назидательным, а оттого более убедительна в своем месседже. Ведь массовый зритель не требует правды, и он будет более расположен принять лишь ту информацию, которую он ожидает. Поэтому ему не говорится о том, что у Mossack Fonseca был фонд, и значительная доля доходов отправлялась на благотворительность. И о том, что Юрген Моссак и Рамон Фонсека были отпущены лишь под подписку и разбирательство в отношении них еще ведется, о том, что швейцарскому программисту и ряду других сотрудников Mossack Fonseca было предъявлено обвинение. В фильме говорится о штрафе в 500 000 долларов, но не говорится о том, что в марте 2018 года владельцы все-таки решили закрыть бизнес, который они строили 40 лет и который давал работу 500 сотрудникам. Если не ошибаюсь, это был единственный бизнес в юридическом секторе Латинской Америки, который столь масштабно вышел за пределы Панамы [6]…

”Посмотрев фильм, почувствовал себя в десяти шагах от того, что меня может сыграть Бандерас… и в этой связи у меня весьма смешанные чувства... 🙂”

Ну и, наконец, главная линия героини Мэрил Стрип. Здесь авторы блестяще выполнили свою задачу. Если презюмировать, что основная цель фильма – «создание атмосферы нетерпимости и общественного порицания в отношении оффшорного бизнеса», то ответ на вопрос: «Кто же запустил «панамский скандал»? Кто этот Джон Доу?», может быть только таким: тут и тюленю будет ясно, что устроить утечку мог только представитель возмущенной общественности, которого талантливо сыграла Мэрил Стрип.

Кадр из фильма: героиня Мэрил Стрип на улицах Невиса в поисках регистрационного агента

[1] В телевизионном фильме 1954 года, Ле Шифр – глава крупного прокоммунистического профсоюза во Франции — использует полученные из Советского Союза средства не только для шпионской деятельности, но и в целях личного обогащения. Большие суммы были вложены им в публичные дома, однако во Франции запретили проституцию, и Ле Шифр разорился. Во времена холодной войны свои герои и свои антигерои.

[2] Вот оно визуальное подкрепление необходимости применения KYC, DD и EDD

[3] Любопытно, что в новых сериях бондианы можно и дальше разглядеть продолжение этой тенденции. В «Координатах Скайфолл» главный антигерой, не помню, как зовут, его играет Хавьер Бардем – это «перебежчик», бывший сотрудник спецслужб… то есть Сноуден.

[4] Вот, вспомнил еще один классический образец мистерии-буфф – «Принцесса Турандот». Там Панталоне и Тарталья тоже ведут диалог со зрителем, являясь героями сюжета. В конце фильма, правда, их не сажают.

[5] Это обращение к Александру, сотруднику гонконгского отделения GSL. Твой перевод с китайского недублированных эпизодов и общая рецензия фильма will be highly appreciated.

[6] Пожалуй только Morgan & Morgan – латиноамериканский бизнес того же порядка.

Поделиться в социальных сетях:

Добавить комментарий

31.10.2019

I have seen it, it didn`t strike me as a masterpiece.
Steven Soderbergh’s social satire is difficult to follow and fails to keep the viewer engaged, even a viewer with seasoned, professional eyes. The film tries to squeeze in too many story lines and gags, slides into endless sketches, essentially failing to shed light on the reality and the mechanics of the offshore world. The topic is fascinating, the cast is stellar, but the execution is poor and results in a jumble. The Laundromat unfortunately is disposable, no match for classics like The Firm or The Big Short.

Ответить
08.11.2019 Александр Мазур, Руководитель Гонконгского офиса GSL Law & Consulting

Досмотрел через силу, актерский состав с 68-ю оскарами (или сколько там) потрачен абсолютно впустую. Вместо того, чтобы задать правильные вопросы, какое-то морализаторство про плохих миллионеров из уст других миллионеров (да, конечно, все причастные к созданию фильма хранят сбережения НЕПОСРЕДСТВЕННО В IRS, чтобы не заморачиваться :) :) :) )
Что касается отзыва со стороны “инсайдера”, то есть зрителя, знакомого с индустрией, не могу сформулировать ничего конкретного, поэтому отвечу моей любимой цитатой из «Тройки» Стругацких:
======================================================================
«Эдик снова заговорил. Он взывал к теням Ломоносова и Эйнштейна, он цитировал передовицы центральных газет, он воспевал науку и наших мудрых организаторов, но все было вотще. Лавра Федотовича это затруднение, наконец, утомило, и, прервавши оратора, он произнес только одно слово:
— Неубедительно.
Раздался тяжелый удар. Большая Круглая Печать впилась в мою заявку».

Ответить
08.11.2019

Вообще, если честно, то я считаю, что «заказчики» данного фильма попользовали не только прекрасных актеров, но и саму историю Моссака и Фонсеки для своих целей и замыслов.
И фильм, по большей части, нацелен не на порицание «нечистых на руку юристов», а на рассказ о том, кто стоит за компаниями-пустышками и кто позволяет им существовать в принципе.
Фильм, скорее, политической, а не профессиональной (для нашей сферы) направленности. И как раз ввиду того, что за фильмом стоит одна цель, и явно не художественная, он и получился таким бездарным, на мой взгляд.

Ответить
09.11.2019 Зоя Голованова, Младший юрист GSL Law & Conculting

Неподготовленному зрителю, слышавшему об оффшорных компаниях постольку поскольку, придется нелегко: ведь архив документов панамской юридической фирмы Mossack Fonseca насчитывает более 11 миллионов материалов и 2,6 терабайта данных – это действительно сложно уместить в полуторачасовой фильм, а уж зрителю осмыслить всю информацию в полной мере – тем более.
Вся «художественность» фильма была нацелена как раз на максимально легкое представление серьезной темы широкой аудитории: тут и звезды первой величины, и нарочито саркастическая подача, и яркая цветовая схема с большим количеством оттенков, которая чаще используется в мультфильмах и комедиях, и трагедия рядовой семьи героини Мэрил Стрип, на которой особенно заостряется внимание, дабы показать, что эта проблема касается всех и каждого.
Mossack Fonseca – одна из самых известных и зрелых фирм на рынке на момент описываемых событий. Скорее всего, Юрген Моссак и Рамон Фонсека действительно и не знают всех своих клиентов среди более 200 тысяч зарегистрированных компаний. Кроме того, в то время все-таки не было такого жесткого и четкого регулирования обязательной проверки клиентов комплаенсом (всем известная процедура KYC “Know Your Client”, скрупулёзные этапы которой сейчас стоически проходят все клиенты). А при просмотре фильма создается впечатление, что ничего как в мире, так и в индустрии не изменилось. Это совершенно не так: каждый день в большинстве стран мира меняется и совершенствуется законодательное регулирование налогообложения, противодействия отмыванию денежных средств и финансированию терроризма, необходимости фактического присутствия по месту ведения деятельности, банковской сферы и т.п. Последствия того скандала не прошли бесследно, как пытаются нас заверить герои фильма в финальных сценах, и мы это видим.
Многое в фильме, конечно, иллюстрирует реальность того времени: директора компаний, которые даже не интересуются содержанием документов, которые подписывают, количество назначений одного человека в сотнях компаний (наверное, все-таки не в 25 000 как описывается в сюжете), акции на предъявителя, взятки и прочее. Но на деле сейчас любой уважающий себя профессиональный директор никогда не подпишет документ, не разобравшись и не посоветовавшись именно со своим юристом. Английский (и не только) реестр компаний четко следит за массовыми назначениями, акции на предъявителя в принципе не выпускаются, и ни один банк не будет работать с такой компанией, а большинство провайдеров скорее просто откажутся от работы с чиновником или другим PEP (Politically Exposed Person).
Про банки вообще можно писать отдельный альманах…так просто счет в текущих реалиях не открыть (а уж на «пустую» компанию и подавно).
Наверное, если бы Netflix запустил данный проект в формате сериала, то возможно он имел бы больший успех и больший простор для дискуссии.

Ответить
21.11.2019

ИМХО: как художественное произведение – кинцо очень хиленькое, как документалка – недостаточно достоверное, как оффшорная контрпропаганда – унылая кислятина…
Даже Мэрил Стрип играла, какгбэ в «пол-руки»… Ну, думаю: отработаю гонорар, с Бандерасом за жизнь потрещим и ладно.))) чай не «Мосты округа Мэдисон» снимаем…)))
Хотел написать побольше, но это кинцо даже эмоций много не генерит… То ли дело «Фирма» в свое время… Вот там и драматургия, и накал. Ну и Томик Крузенштерн выступил по полной…)))

Ответить
23.11.2019 ВАШ КОНСУЛЬТАНТ, Если Вы УЖЕ клиент GSL

Известно, что тяжелее всего писать книги и снимать фильмы о том, как люди работают. Фильм навеял мне восьмидесятые годы прошлого века – тогда в СССР были опубликованы два романа Артура Хейли – «Отель» и «Аэропорт», в какой-то степени перевернувшие наши представления о «производственной прозе»… Да, «Прачечная» вызывает много аллюзий, сравнений с другими фильмами и героями, где речь идёт о деятельности корпораций, финансовых институтов, банковских работников или профессионалов, занимающихся принудительной ликвидацией бизнеса (вспомним, чем занимался герой фильма «Красотка»…). Итак, создатели «Прачечной» поставили перед собой цель показать доходчиво, непринужденно и по-кинематографически красочно индустрию оффшорного бизнеса, её подноготную. Получилось ли это у них? В какой-то степени, да: теперь у обывателя после него, как говорится, «пазл сложился», и вся мифология, которая крутится вокруг налогового планирования (в восприятии рядового читателя и теперь уже зрителя) получила свою могущественную поддержку в лице всесильного Голливуда. Но речь в данном случае не о них, а о нас, у которых этот, извините за выражение, «капустник» вызывает недоумение по целому ряду причин, которые понятны и вызывают недоумение у профессионалов. В силу этого фильм, на мой взгляд, получился легковесным, полным всех существующих стереотипов, как мыслимых, так и немыслимых. Над режиссером довлела единственная мысль – «снять шоры с оффшоров» (это прозвучало в фильме и в данном случае надо отдать должное переводчикам подстрочника)! И вот в погоне за этим, имея на руках – что и говорить! – великолепный материал, он попытался создать детективную историю, легко доступную зрительскому восприятию. Несколько скетчей, разыгранных в картине, напомнили мне «Четыре свадьбы и одни похороны» – вот видите: опять приходится говорить о том, что же и кому напоминает этот фильм? Опять же Бандерас…
В роли детектива выступила увядающая Мэрил Стрип. Мисс Марпл из неё вышла, к сожалению, некудышная, но это не её вина – сценарий подвёл… Но никогда не поздно учиться у несравненной Агаты…
Всё, останавливаюсь на этом, чтобы не выглядеть занудным. Фильм этот можно рецензировать до бесконечности, находя в нём ляпы и вкусовщину, циничное и необъективное освещение темы, клюкву на тему дольче виты и так далее.. И этому хотят дать приз!? Как профессиональный, в бывшем, критик ставлю ему твёрдую троечку, а троечников мы не любим, не так ли, коллеги?!..

Ответить
26.11.2019 Алина Маринич, Юрист GSL Law & Consulting

Посмотрела фильм «Прачечная» в первые же дни после его выхода, но не стала ничего комментировать, так как подумала, что писать первой отзыв нелестного содержания как-то не очень…
Как специалист, работающий в сфере консалтинга, я, конечно, была в курсе скандала, связанного с «Панамским досье». От просмотра «Прачечной» я ожидала интересной истории в стиле американского захватывающего кино, раскрывающей всю подноготную оффшорных схем и, наконец-то, разоблачения персоны Джона Доу.
Все начиналось более-менее интересно: по сюжету происходит трагическая катастрофа, в которой погибает муж пожилой женщины, которую играет Мерил Стрип, и далее она начинает действовать. Вскоре появляются параллельные сюжетные линии, и, в конечном итоге, всё превращается, в какой-то каламбур. Развитие событий показано вяло и без интриги, хотя в основе самого сюжета лежит расследование, которое могло бы стать главным сюжетом фильма, но его уводят на второй план, поэтому, у меня совсем не получилось проникнуться произошедшей трагедией и сопереживать героине фильма.
И, если я еще хоть как-то понимала, что происходит и в чем тут «соль», то человек, смотревший со мной и который не особо «в теме», все время боялся, что фильм вот-вот закончится, а тут ничего не ясно и много непонятных моментов, которым, по логике, должны были дать объяснение, но этого не произошло. Ему даже приходилось искать информацию в интернете по ходу развития действия.
Говоря о своих ощущениях от просмотра фильма, могу сказать, что меня раздражало отношение к оффшорной тематике, и то, как преподносится оффшорный бизнес. Единственное, что меня зацепило, это момент когда я поняла, что не узнала Мерил Стрип в гриме, это было неожиданно.
Фильм на любителя, и его сложно кому-либо рекомендовать для просмотра – профессионалу он скорее всего покажется неинтересным и неинформативным, а зрителя не из консалтинговой сферы вряд ли привлечет рваный и несвязный сюжет.

Ответить